第一章 密信预警陈默盯着电脑屏幕上的别墅销售 PPT，指尖悬在 “确认认购” 按钮上 —— 五年互联网产品经理的加班夜，加上父母凑的二十万，刚好够城郊那套带小院的联排首付。
窗外又在飘细雨，连续一周没见过太阳，阳台的绿萝叶子黄了大半，妈妈早上还念叨 “这雨水怕是有问题”，他当时只当是老人多心。
销售的微信又弹出来：“陈先生，最后一套了，明天定能申请 98 折。”
他刚要回复 “好”，电脑右下角突然弹出封加密邮件，发件人 “LW”，标题扎眼：“老同学，救命”。
LW 是李伟，大学时睡他下铺的兄弟，现在是气象局核心研究员。
半年前李伟还说 “在忙绝密项目，少联系”，怎么突然发这种邮件？
陈默心跳快了半拍，输入两人宿舍号 “302” 解密附件 —— 三份盖着 “气象总局绝密” 红章的报告，首页标题让他瞳孔骤缩：“全球大气环流异常分析报告极地臭氧空洞扩张数据超强酸性降水预测模型”。
最下面的结论用红笔加粗：“90 天后全球进入永夜，伴随 pH0.8 超强酸雨 —— 生物暴露 10 分钟蚀皮，金属 30 秒穿洞，混凝土 1 周溃坏。”
“恶作剧吧？”
陈默揉了揉眼，可报告里的卫星云图、数据曲线太真实。
他立刻拨李伟电话，听筒里只有机械提示音；微信朋友圈停更在三天前，最后一条是 “出差 ing”，定位 “西北观测站”，配图是空办公室。
不安像藤蔓缠上来，直到凌晨两点，陌生号码发来短信，附带视频截图：“别声张，我被监控，找地下空间，别墅没用。”
截图里，钢板被 “模拟酸雨” 浇了 30 秒，先冒白烟，再烂成蜂窝状，像块被啃过的海绵。
陈默手都在抖，删掉短信清空回收站，把邮件加密存进 U 盘，塞进抽屉最深处。
天快亮时，他鬼使神差去了别墅样板间。
客厅落地窗曾是他的执念 —— 幻想和林晓在这里看跨年晚会；合同上 “58 万首付” 的数字，是他每月扣完房租后，攒下的大半工资。
指尖划过冰凉玻璃，他突然掏出打火
最新评论